《长津湖》:冰与血??之歌

看完《长津湖》,我的心情久久不能平静(bù néng píng jìng)。造成不平静的原因,和以往看片(kàn piàn)不一样,不是因为这部片太好或者太(tài)差,而是因为这样的故事从来不在(zài)自己的认知范围内,而你还(hái)知道它是真的,这种感觉让人(rén)无法平静。

以一个相同规模大制作(zhì zuò)的史诗级战争片标准来衡量,《长津湖(zhǎng jīn hú)》确实还可以更好。但是,我奇怪的(de)心理是,明知它没有那么好,却(què)不忍心批评。 我更愿意把它当作(dàng zuò)一次历史现场的还原记录来看,从(cóng)这个角度而言,它好或不好都(dōu)没有存在本身重要。

电影??《长津湖》取材于1950年(nián)冬天朝鲜战场上的真实故事。长津湖(zhǎng jīn hú)战役,在世界??战争史上赫赫有名,因为它(tā)是在力量悬殊的对比之下,中美两国(liǎng guó)两支最精锐部队的对决。这场战役扭转(niǔ zhuǎn)了朝鲜战争形势,但也造成了双方(shuāng fāng)大量人员伤亡,它的残酷结果和它(tā)的意义一样让人无法忽视。

熟悉(shú xī)军事的观众可能会对这场战役(zhàn yì)的战略、战术、英雄名字如数家珍,但对(duì)今天我们大多数观众(包括我)而言,它(tā)就是尘封在历史中的一段文字(wén zì)。正如我们小时候读过的关于抗美援朝的(de)爱??国篇章,邱少云、黄继光,我们都知道他们(tā men)是英雄,也知道他们怎么成为英雄(yīng xióng)的,但那文字的力量还是变成(biàn chéng)了一段与我们有距离的纸面(zhǐ miàn)铅字,只有在考试和朗诵时才会记起(jì qǐ)。

电影??的作用,全方位颠覆了文字,甚至(shèn zhì)颠覆了纪录片影像。当我搜索“长津湖(zhǎng jīn hú)”三字时,我发现原来关于这场战役的(de)纪录片已经有很多,而且也讲得(dé)十分清晰。但是为什么像我这样的(de)观众从来不曾了解过,也从没有(méi yǒu)人给我讲述过,直到今天我(wǒ)才知道有这样一段冰与血??(xuè)的历史?这是我在看完(wán)《长津湖》后久久不能平静的。

也许正因了解(liǎo jiě)到大多数年轻观众对这段历史的(de)陌生,编剧才有意在电影??中设置(shè zhì)一条主线—— 以易烊千玺扮演的伍(wǔ)万里这个孩子??的视角,重新观察战争(zhàn zhēng),进入战争,学习战争。 他在战争中(zhōng)成长起来的故事线,就是拎起(qǐ)《长津湖》整篇故事的主线。有意思的也(yě)恰恰是,他的视角正如我们观众(guān zhòng)的视角,也代表我们在战争中(zhōng)重新学习战争。

伍万里踏上战争的路途(lù tú),犹如一趟未知旅程。假设抛开战争的(de)外壳,这个故事的模型将是我们(wǒ men)所熟悉的“公路电影??”,只要步履不停(bù tíng),总会遇到新的人、新的事(shì),为未知而兴奋。

但“公路电影??”放在(fàng zài)了战争模型中,一切都变得恐怖(kǒng bù)起来。从踏上旅途偶然接到女孩??抛来(pāo lái)的红围巾,到很快摸到岩石(yán shí)上死尸的血??,这不是少年去(qù)玩耍,这是去玩命。

临摹战争现场(xiàn chǎng)境况,让我们在观众席上如坐针毡。倒(dào)吸着一口冷气,也和荧幕中的(de)伍万里一样,躺在岩石上默默(mò mò)祈祷敌机不要俯冲下来。——我想主创者(zhǔ chuàng zhě)的良苦用心包含在这里了,用一次(yī cì)又一次类似VR的实景模拟告诉你(nǐ), 当年他们就是这样去拼命的,你(nǐ)感受到了没?

叙述视角的变化(biàn huà)带来了身临其境的残酷体验,这是(shì)在以往中国战争片中不曾有的(de)。即使相同抗美援朝题材如《金刚川》,它(tā)也是把摄像机架在一个客观(kè guān)的角度去看,因此我们是看(kàn)遥远的一个故事,而不是“体验”那个(nà ge)故事。

在《长津湖》中,自从有了“伍(wǔ)万里”这个角色,角度就变化了。他(tā)的眼,代表了观众的眼;他(tā)懵懂无知的心,也代表了观众(guān zhòng)的心。他对战争的不了解(liǎo jiě)、对英雄的渴望,都是不曾到(dào)过战争现场的观众都会有(yǒu)的心理。但他替观众去走(zǒu)了一遭,去感受战士们平凡的(de)恐惧、饥饿和寒冷,以他观察到(dào)的周遭世界??告诉我们,一切恐惧、饥饿(jī è)和寒冷,比他感受到的还要(hái yào)严酷—— 因为起码他还活着,很多像(xiàng)他一样的年轻人已经死了。

其实(qí shí)回顾我们看过的大部分战争片,它们都(dōu)会告诉我们战争是残酷的。但是(dàn shì)在战争中——当人类面临极为严苛(yán kē)、生死一瞬的环境时,人所做出(zuò chū)的选择,恰恰闪耀着人性的光辉。

《长津湖(zhǎng jīn hú)》让我们感慨如斯,因为它拍摄(pāi shè)的不是一战、二战那些远离我们的(de)战场,而是我们熟悉的面孔,一个个还(hái)和我们一样风华正茂的中国小伙,他(tā)来自浙江,他来自山东,他的父亲(fù qīn)母亲打渔为生,他想念着上海家里(jiā lǐ)的囡囡,他操着一口东北(dōng běi)腔,他至死还唱着《沂蒙山小调(xiǎo diào)》……

熟悉的文化环境,塑造了一个活生生(huó shēng shēng)的年轻人形象。就好像大学的第一天(dì yī tiān),遇到来自祖国四面八方的新同学,还(hái)未来得及熟悉彼此,很快就看到他们(tā men)战死沙场。生命多么脆弱,一瞬间就像熄灭(xī miè)了火花,正如伍千里小本本上(shàng)记下的名字——最后他们真的就是一个个(yí gè gè)名字,伴随生卒年月,永眠他乡(xiāng)。

电影??拍出了战争的残酷,但现实(xiàn shí)永远更残酷。在我看完电影??(diàn yǐng)以后迫不及待搜索相关史料时,我看到(kàn dào)一个个生还老兵的口述,是他们永难(yǒng nán)抹平的创伤。

一位护士曾为(wèi)黄继光擦洗尸体,她说把他堵(dǔ)枪眼的那身衣服布揭下来,被子弹射(tán shè)穿的身体背后有“碗口一样大(dà)的窟窿”,脊椎骨都打穿打断了(le)。她和战友给他擦洗干净,换(huàn)了一身干净的衣服。

一位邱少云的(de)战友,就在旁边的阵地,亲眼看着(kàn zhe)汽油弹燃起的火烧到他身,烧(shāo)了足足30分钟他却始终保持身姿……今天(jīn tiān)他说起来都无法控制眼泪。

《长津湖》中(zhōng)最后出现的战士杨根思,他的一位(yī wèi)战友回忆起来不无遗憾地说,“当时他明明(míng míng)可以下来的,他可以下来的,他(tā)却要自己待在上面完成任务(rèn wù)……”

亲临过战场的人今天无一不带着(zhe)遗憾,遗憾和他们一样年轻的生命(shēng mìng)永远熄灭在战场,但更敬畏的(de)是,为什么当时他们做出那样的选择(xuǎn zé)。有的人可以选择活着的,却(què)主动选择了死去。“视死如归”不是一句简单(jiǎn dān)的口号,而是一个个真实鲜活的生命(shēng mìng),在关键时刻选择了付出。

我们在《长津湖(zhǎng jīn hú)》中最后一段看到的“冰雕连”,也(yě)是真实的故事。当美国士兵被打(dǎ)到必须撤退时,埋伏在山中的(de)一个连的战士已在零下四十度(sì shí dù)的冰天雪地中集体冻死。他们可以选择(xuǎn zé)走的,选择生存下去,但他们保持(bǎo chí)伏击待命的姿势,完成了这超越(chāo yuè)人性的任务。

今天我们看到有关朝鲜战争(cháo xiān zhàn zhēng)的纪录片,便知道电影??中美国士兵的(de)敬畏并非夸大之词。不管美国英国????还是南朝鲜(nán cháo xiān)生还老兵,当他们谈到面对中国士兵(shì bīng)时,他们的恐惧依然历历在目。那种无所畏惧(wú suǒ wèi jù)的精神和超出想象的意志力也(yě)感染了他们,它早已超出了战争(zhàn zhēng)的范围,更超出了人类想象的(de)极限。

让我久久不能平静的,不仅是(shì)在“模拟战争现场”我们看到的火光(huǒ guāng)一片厮杀一片血??肉模糊一片,我感慨的(de)是,如果历史不小心擦过我身(wǒ shēn),我被选择踏上这条路途,我会(wǒ huì)做出什么样的选择?

电影??中不管吴京(wú jīng)饰演的伍千里,胡军饰演的雷公(léi gōng),还是段奕宏饰演的“打不死的英雄”,他们(tā men)都是在已知死亡在任意一秒(yī miǎo)都可能降临的情况下选择继续(jì xù)奔赴战场的。当朱亚文饰演的指导员(zhǐ dǎo yuán)说到“二次恐惧”时,我们才知道(zhī dào),不是打过仗的战士就不害怕战争(zhàn zhēng)了,他们打过,他们依然害怕。

那么(nà me)在我们同样面临生死抉择时,以(yǐ)我们今天的斗志,能够做出同样的(de)选择吗?我想了又想,我是做不到(bú dào)的,我怕冷,我怕烫,汽油弹烧到我(wǒ)身上一秒我就会跳起来,我(wǒ)一定会选择先活下去。

但是当时有(yǒu)无数人都选择继续在冰天雪地里(lǐ)待命了,选择主动去战场,选择哪怕(nǎ pà)做一名护士抬担架也好,他们在(zài)青春年华选择了“视死如归”。在纪录片中一位(yī wèi)仍然在世的护士说,“那时候我(wǒ)死都不怕了,我还怕什么(shén me)”。她选择去战场的那年还是一名(yī míng)复旦大学的大二学生??‍??,他的父亲是(shì)位实业家,临行前带她去买了(le)一身新衣裳,写了离别信,却(què)最终不忍目送她去战场。

也许正因(zhèng yīn)在这样勇敢的年轻人的庇佑下(xià)我们才能幸福地活着,此刻吹着(zhe)空调电扇,泡着咖啡,打着几千字(zì),说着感慨生死的话。但几十年前(qián)人们做出的选择就是生死攸关,就是“一口(yī kǒu)炒面一口雪”在战地等待命令,他们(tā men)每个人都知道为什么要等待,为什么(wèi shén me)要打仗,他们的死能换来什么(shén me),他们是抱着那样的期待活着(huó zhe)。

“为了我们下一代不打仗。”

今天我们生活(shēng huó)在和平的环境中,已无法想象(xiǎng xiàng)战事火烧眉睫的紧迫,更无法想象(xiǎng xiàng)如果历史换一个轨迹擦过,今天(jīn tiān)的我们会生活在怎样的环境(huán jìng)中,是否还能这样把电影??当作(dàng zuò)茶余饭后的娱乐产品,消磨三小时的(de)时光。匈牙利作家伊芙特▪ 皮洛曾在他(tā)的著作中写道:

“电影??既是为(wèi)后代记录历史的方式,又是干预(gān yù)的手段;……既是文献,又是游艺场(yóu yì chǎng)的娱乐;……”

当我们以娱乐的目光(mù guāng)去看待《长津湖》时,我们可以大胆地(dì)批评它,在艺术上可以做得(dé)更好。但当我们以记录历史的(de)眼光去看待时,我不忍心批评,也(yě)不会赞颂战争。我对电影??故事背后(bèi hòu)的所有原型人物保持敬畏,今天荧幕(yíng mù)上的3小时呈现,是为了不能忘却(wàng què)的他们,也为了让更多不曾(bù céng)了解这段历史的人了解,曾经(céng jīng)有这样的人,在生死关头选择了(le)坚定不移的信仰信念。那才是永恒的(de)人性光辉,照耀今天我们在和平环境(huán jìng)中的人前行。

真实身份

全片节奏可以,就蛮真实 日影总是(zǒng shì)能展现人最细腻的真实 对错(duì cuò)间平衡了善于恶的微妙变化(biàn huà) 在没有足够证据的前提 个体对(duì)司法的自证难且未知 公正公平的(de)平衡对立面 是司法体系无法改变的(de) 身份的意义是人赋予的 比起(bǐ qǐ)程序的正确与否 人的存在是(shì)最好的证明 对错的意义会被(bèi)时间放大 但永...

86.69K
5月前

喜剧视效巨制《哪吒之魔童闹海》再曝新(pù xīn)角色 全员集结热闹迎新年

情情影院讯今日,喜剧视效巨制《哪吒之魔童(zhī mó tóng)闹海》公布全新角色,四海龙王人形惊艳(jīng yàn)首亮相;众角色以代表性台词暗示(àn shì)其不同性格及立场;拜年海报更是(gèng shì)全阵容环“哪吒”二字集结,热闹有(yǒu)年味儿。截止目前,“哪吒2”全平台

22.88K
5月前

情情影院极客:《灵笼》第二季没白等!一群科学家先帮(xiān bāng)粉丝们验货了

在二次元的土壤里,种下一颗“科影(kē yǐng)融合”的种子。文|酸梅汤排版编辑|Joy每集(měi jí)时长给力,诚意满满

47.58K
5月前

《侯麦传》里的拍摄八卦

蕾妮特的饰演者 Joëlle Miquel 算本色出演(chū yǎn),很多故事的原型就源自她的(de)经历。比如l’heure bleue,和咖啡馆服务生的冲突。侯麦(hóu mài)在接受《正片》采访时说 《双姝奇缘》很快(hěn kuài)确定下来,因为我遇到了我的(de)蕾妮特,她非常特别。刚认识(rèn shí)时她曾告诉我:‘我按照某些(mǒu xiē)原则管理自己的生活。...

26.38K
5月前

这药💊能吃,但一点也不神

给《我不是药💊神》打了三颗星(xīng)。 能看,还行的意思。对新导演(dǎo yǎn)文牧野来说(不考虑宁浩与徐峥(xú zhēng)的护犊保驾),电影🎬拍成这样,已经(yǐ jīng)是一种美德。 我突然反应过来,翻(fān)了下被宣传营销方反复拉(lā)出来作比较的《达拉斯买家俱乐部》,打(dǎ)的也不过是四颗星。这个时候,《达拉斯(dá lā sī)买家俱乐部》变成...

39.08K
5月前

《罪人》:当血🩸液成为文化隐喻,如何抵抗(dǐ kàng)才能保有灵魂?(含剧透)

在充满类型复刻与审美疲劳的当代(dāng dài),《罪人》无疑是一部极具实验性与政治(zhèng zhì)锋芒的作品。它披着吸血🩸鬼类型(lèi xíng)片的外衣,却将叙事深入至(zhì)美国黑人历史的幽暗底层。布鲁斯音乐、宗教(zōng jiào)、种族身份、文化同化、性别象征,这些元素(yuán sù)被编织进一个关于“宗教与自由(zì yóu)”、“种族与权益“、“分裂与同...

38.71K
5月前

情情影院娱乐:《沉默的荣耀》:什么仇什么怨(yuàn)!保密局为什么偏偏和吴石过不去?

在《沉默的荣耀》最新的剧情中(zhōng),借着与美方签约的机会,吴石来到(lái dào)了香港,把情报传给了大陆的(de)同志。对于这趟香港之行的凶险,吴石(wú shí)早在出发之前就做足了(le)心理建设。不过,当停船靠岸、抵达港岛之后(zhī hòu),吴石才真正地意识到

37.93K
5月前

情情影院观察:这个10%,值得腾讯游戏们好好提防(dī fáng)

文/大娱乐家今年二月,一家香港(xiāng gǎng)游戏公司突然收到一张来自日本税务(shuì wù)部门的“大礼”——18亿日元(约8628万人民币)的(de)税单。原因是从2025年4月1日起,日本正式(zhèng shì)要求苹果和谷歌这样的平台代收(dài shōu)代缴10%的消

31.45K
5月前

崔志佳网大升院线的第一步

意外还可以的开年喜剧,网大出身(chū shēn)的导演对电影🎬节奏的把控比(kòng bǐ)很多院线导演都要好,而且镜头(jìng tóu)也比较有质感。 在一个电影🎬制作(zhì zuò)班底上起了一口火锅事业,这样跨行业(kuà háng yè)相嵌合的创作思路的确很容易(róng yì)制造笑料,把两个行业的特点互相(hù xiāng)融合也是很有意思的点。 只不过(zhǐ bù guò)导演没有再往行业根基处发掘(fā jué)...

65.92K
5月前

完全的神作……

很少用牛🐮X来形容一部剧 导演(dǎo yǎn)和编剧绝对是有艺术追求的(de)。 从电视📺剧第一幕开始,拍摄手法有韩剧(hán jù)的氛围和日剧的隐忍,完完全全在(zài)另一个赛道上了。 演员也没得说(méi dé shuō),都特别好,没有了大滤镜大磨皮(dà mó pí),更能感受演员本真的情感和演技(yǎn jì)。 看着安真真被推着一步步走向既定(jì dìng)结局,偶尔会幻视“...

24.75K
5月前